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Pensare? Astratto? - Sauve qui peut! Correte per la vostra vita! Cosi posso gia sentire un traditore,
comprato dal nemico, gridare questo saggio per il fatto che qui si parlera di metafisica. Per metafisica ¢
la parola, come astratto e quasi anche pensiero, ¢ la parola da cui tutti scappano pitl 0 meno come da uno
afflitto dalla peste.

Ma non ¢ cosi male che cid che pensa e cid che ¢ astratto debba essere spiegato qui. Per il bel mondo
niente & cosi insopportabile come spiegare. E gia abbastanza terribile quando qualcuno inizia a spiegare,
perché se necessario capisco tutto io stesso. Qui la spiegazione del pensiero e dell’astratto si € rivelata
comunque gia del tutto superflua; perché solo perché il mondo bello sa gia cos’¢ 1’astratto, ne fugge.

Come non si desidera cio che non si conosce, cosi non lo si pud odiare.

N¢ si intende conciliare in modo ingannevole il mondo bello con il pensiero o 1’astratto; per esempio, che
sotto I’apparenza di una facile conservazione, il pensiero e I’astratto dovevano essere anneriti in modo
che si sarebbero insinuati nella societa sconosciuta all’autore, e senza aver suscitato alcuna repulsione,
e sarebbero stati persino attirati impercettibilmente dalla societa stessa, o, come si esprimono gli svevi,
recintati e ora rivelati all’autore di questo ingarbugliamento questo ospite altrimenti strano, cio¢ 1’astratto,
che I’intera societa avrebbe trattato e riconosciuto come una buona conoscenza sotto un altro titolo. Tali
limiti della conoscenza, con cui il mondo deve essere insegnato contro la sua volonta, hanno in sé la colpa
imperdonabile di mettere in imbarazzo il mondo e il macchinista vuole raggiungere un po’ di fama allo
stesso tempo, cosi che questo imbarazzo e questa vanita annullano I’effetto, perché piuttosto allontanano

un insegnamento comprato a questo prezzo.

In ogni caso, la creazione di un tale piano sarebbe gia rovinata, perché la sua esecuzione richiede che
la parola dell’indovinello non sia pronunciata in anticipo. Ma questo ¢ gia stato fatto dall’iscrizione;
in questa, se questo saggio avesse dovuto trattare di un tale inganno, le parole non sarebbero dovute
apparire fin dall’inizio, ma, come il ministro nella commedia, avrebbe dovuto girare tutta la commedia
in un eccesso di vestiti, e solo nell’ultima scena avrebbe dovuto sbottonarla e far lampeggiare la stella
della saggezza. Lo sbottonamento di un cappotto metafisico non sarebbe nemmeno bello qui come lo
sbottonamento del cappotto ministeriale, perché cio che porterebbe alla luce non sarebbe altro che poche
parole; la parte migliore del divertimento dovrebbe in realta essere che dimostrerebbe che la societa ¢
stata a lungo in possesso della cosa stessa; cosi alla fine acquisirebbe solo il nome, mentre la stella del

ministro significherebbe qualcosa di piu reale, un sacco di soldi.

Cio che ¢ pensare, cio che ¢ astratto - che tutti i presenti sanno che questo € presupposto in buona com-
pagnia, e questo ¢ il punto in cui ci troviamo. L’unica domanda ¢: chi ¢, chi pensa in modo astratto?
L’intenzione, come ¢ gia stato ricordato, non ¢ quella di riconciliarla con queste cose, di aspettarsi che
sopporti qualcosa di pesante, di parlare nella sua coscienza del fatto che trascura con noncuranza una cosa
del genere, che per un essere dotato di ragione ¢ in linea con il suo rango e la sua posizione. L’intenzione
¢ piuttosto quella di riconciliare il mondo bello con se stesso, se, altrimenti, non ha coscienza di questa
negligenza, ma ha comunque un certo rispetto, almeno interiormente, per il pensiero astratto come per
qualcosa di alto, e ne distoglie lo sguardo, non perché sia troppo basso per lui, ma perché ¢ troppo alto per
lui, non perché sia troppo meschino, ma perché ¢ troppo nobile, o, al contrario, perché gli da un espresso,

sembra essere qualcosa di speciale, qualcosa che non ti distingue nella societa generale, come una nuova
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finezza, ma che ti esclude dalla societa o ti rende ridicolo in essa, come i vestiti poveri o anche 1 vestiti
ricchi, se sono costituiti da vecchie gemme incastonate o anche ricchi ricami, ma che ¢ diventato cinese

da tempo.

Chi pensa in modo astratto? La persona non istruita, non I’istruita. La buona societa non pensa in astratto
perché ¢ troppo facile, perché ¢ troppo bassa, bassa non per il suo status esterno, non per una pretesa
vuota che si pone al di sopra di cio che non puo mettere da parte, ma per 1’insignificanza interiore della

materia.

Il pregiudizio e il rispetto per il pensiero astratto sono cosi grandi che i nasi fini sentiranno in anticipo
I’odore della satira o dell’ironia; solo perché sono lettori del “Morgenblatt” sanno che c’¢ un prezzo da
pagare per la satira e che preferirei credere di meritarmelo e competere per averlo, piuttosto che dare via

le mie cose qui.

Mi basta fare degli esempi per la mia frase, che tutti ammetteranno di contenere. Cosi un assassino viene
condotto al luogo dell’esecuzione. Le signore possono notare che ¢ un uomo forte, bello e interessante.
Quelle persone trovano I’osservazione spaventosa: che cosa ¢ bello un assassino? come si puo pensare
cosi male e chiamare un assassino bello; probabilmente tu sei qualcosa di non molto migliore! Questa
¢ una corruzione della morale che prevale tra il nobile popolo, forse il sacerdote che conosce la ragione
delle cose e il cuore aggiunge.

Un conoscitore della natura umana si dirige verso la strada intrapresa dall’educazione del criminale, trova
nella sua storia una cattiva educazione, un cattivo background familiare di padre ¢ madre, qualche im-
mensa durezza in un reato minore di quest’uomo, che lo ha inasprito contro 1’ordine civile, una prima
reazione contro di esso, che lo ha spinto ad uscirne e che ora gli ha permesso di preservarsi solo attraverso
il crimine. - Potrebbero esserci persone che, quando sentiranno questo, diranno: vuole scusare questo
assassino! Ricordo di aver sentito un sindaco lamentarsi in gioventt che gli scrittori del libro si spingono
troppo oltre e cercano di sradicare il cristianesimo e la responsabilita; uno di loro ha scritto una difesa del
suicidio; terribile, troppo terribile! - Da un’ulteriore indagine ¢ stato chiaro che la sofferenza di Werther

¢ stata compresa.

Questo significa, in astratto, pensare, vedere nell’assassino nient’altro che questo astratto, che egli ¢ un
assassino, e con questa semplice qualita sterminare in lui tutto il resto degli esseri umani. Un mondo
di Lipsia bello e sensibile ¢ molto diverso. Ha cosparso e legato corone di fiori intorno alla ruota e il
criminale che vi ¢ stato intrecciato sopra. - Ma questa € di nuovo 1’astrazione opposta. I cristiani possono
benissimo praticare il rosario, o meglio il rosario della croce, avvolgendo la croce con le rose. La croce
¢ la forca e la ruota. Ha perso il suo significato unilaterale di strumento di punizione disonorante e, al
contrario, conosce 1’idea del piu alto dolore e del piu profondo rifiuto, insieme alla piu gioiosa beatitudine
e all’onore divino. Al contrario, la Croce di Lipsia, legata con viole e rose pettegole, ¢ una riconciliazione

da vomito, una sorta di licenziosa compatibilita di sensibilita con il male.

Molto diversamente, una volta ho sentito una donna anziana e cattiva, una donna ricoverata in ospedale,
uccidere I’astrazione dell’assassino ¢ farlo vivere per onorarlo. La testa mozzata fu posta sull’impalcatura,

ed era il sole; che bello, disse, il sole misericordioso di Dio Raccoglitore testa brillava! - Non sei degno
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del sole, dissero a un folletto per il quale erano infuriati. Quella donna ha visto che il sole splendeva sulla
testa dell’assassino e che ne valeva la pena. Lo sollevo dalla punizione della pelle di pecora nel sole della
grazia di Dio, non porto alla riconciliazione attraverso la sua viola e la sua sensibile vanita, ma lo vide

accolto per grazia nel sole superiore.

La vecchia, le sue uova sono marce, dice il cliente alla moglie del venditore ambulante. Cosa, risponde,
le mie uova sono marce? Per me sara anche marcio! Dovrebbe dirmi questo delle mie uova? Lei? Suo
padre non ¢ stato divorato dai pidocchi sulla strada, sua madre non ¢ scappata con i francesi e sua nonna
¢ morta in ospedale, - ha comprato una camicia intera per il fazzoletto della luna di miele; sappiamo dove
ha preso il fazzoletto e i berretti; se non fosse stato per gli ufficiali, alcune persone non sarebbero cosi
pulite ora, e se le donne misericordiose prestassero piu attenzione alle loro faccende domestiche, alcune
persone sarebbero sedute nella casa del bastone, - ha solo rammendato i buchi delle sue calze! - In breve,
non lascia un buon filo da torcere. Pensa in modo astratto ¢ lo sussume per sciarpa, cappello, camicia,
ecc. come per le dita e altre parti, anche per il padre e tutto il clan, tutto solo sotto il crimine di aver
trovato le uova marce; tutto cio che la riguarda ¢ tinto a fondo con uova marce, mentre quegli ufficiali di
cui parlava la moglie del venditore ambulante - se c’¢ qualcos’altro, quanto dubitare, ¢’¢ qualcosa in lei

- possono vedere cose ben diverse su di lei.

Per passare dalla cameriera al servo, nessun servo ¢ peggio di un uomo di poca levatura e di scarso reddito,
e meglio ¢, piu il signore ¢ distinto. L’'uomo comune ripensa in modo piu astratto, agisce nobilmente
contro il servo e si comporta con lui solo come un servo; si aggrappa a questo unico predicato. Il servo
si trova meglio con i francesi. Il nobile conosce il cameriere, il francese ¢ un buon amico del cameriere;
quando sono soli, il cameriere ha la parola d’ordine, si vede Diderot Jacque et son maitre, il signore non
fa altro che prendere un pizzico di tabacco e guardare 1’orologio e lascia che il cameriere faccia tutto il
resto. Il nobile sa che il servo non € solo un servo, ma conosce anche le notizie della citta, conosce le
ragazze, ha buone fermate nella sua testa; glielo chiede, e il servo puo dire quello che sa su quello che il
preside gli ha chiesto. Con il signore francese il servo pud non solo portare questo, ma anche la questione
sulla carta da parati, puo avere la sua opinione e affermarla, e se il signore vuole qualcosa, non ¢ fatto per
ordine, ma deve prima dare al servo la sua opinione e dargli una buona parola su di essa, in modo che la

sua opinione prenda il sopravvento.

La stessa differenza si verifica nell’esercito; nell’esercito prussiano il soldato puo essere battuto, quindi €
un furfante, perché quello che ha il diritto passivo di essere battuto ¢ un furfante. Cosi il soldato comune
¢ all’ufficiale per questa astrazione di un soggetto battibile con il quale un gentiluomo in uniforme e che

ha una porta d’épée deve associarsi, e cio¢ arrendersi al diavolo.
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